Siempre he mirado las colaboraciones entre las escuderías de coches y las firmas de moda con una enorme sospecha. Y no creo que sea el único. Seguro que tú, también, estás cansado o cansada de esas alianzas corporativas perezosas que se limitan a pegar un logotipo diminuto en la guantera o a coser un escudo en las alfombrillas para justificar un precio ridículo en el escaparate. Pero esto es otra cosa. Porque, de vez en cuando, el diseño te regala un golpe de timón inesperado para reconciliarte con tu lado más juguetón y demostrarte que todavía se pueden cruzar líneas muy divertidas cuando hay ganas de arriesgar.

Olvida las ediciones especiales pensadas para lucirse despacio por alguna avenida urbana. «Beware of the Crocodile«, de Alpine y Lacoste va mucho más allá. Pocas marcas representan tan bien la esencia deportiva francesa. Por esa razón, su unión sólo podía dar forma a esta pieza de culto que toma la plataforma eléctrica del A290 Rallye para transformarla en una obra de artesanía salvaje que se sale de cualquier mapa comercial. Una bestia nacida para morder el asfalto que decide devorar los códigos estéticos tradicionales para construir una historia que se siente auténtica desde el primer vistazo.

El peligro de dejarse devorar por un interior monocromático

Puedes sentirte tentado de definir esta creación como puro márketing. Y sí. Pero es genial, lo mires por donde lo mires. Empezando por ese contraste fascinante entre la superficie de su carrocería blanco azulada inspirada en los paisajes montañosos y el color rojo de la lengua del cocodrilo. Porque han tomado ese tono exacto y lo han convertido en el punto de partida de un habitáculo completamente inmersivo y radical. Salvaje. Al sentarte al volante te sumerges en un mundo rojo monocromático que recrea las fauces abiertas del animal, transformando al piloto en un crocopiloto (¿hola?) rodeado de doscientos noventa cocodrilos ocultos que juegan al escondite por los rincones del chasis.

Esta atención enfermiza por el detalle eleva el coche por encima de la simple campaña de publicidad convencional. Los asientos de competición y los paneles de las puertas lucen el mítico tejido piqué de los polos clásicos, bordados minuciosamente por el taller histórico Potencier, conviviendo con estructuras ligeras impresas en tres dimensiones por ERPRO. Es el nexo de unión perfecto entre dos pioneros de la elegancia funcional, René Lacoste y Jean Rédélé, demostrando que la ingeniería de doscientos veinte caballos y la sofisticación textil pueden compartir el mismo suelo sin perder un ápice de credibilidad.

La risa gamberra que desmonta el márketing de escaparate

El broche de oro (si es lo que necesitaba) de esta propuesta viene firmado por el corto publicitario «The Test«, en el que el actor Pierre Niney y el piloto de Fórmula 1 Pierre Gasly se juegan la montura en una prueba que no termina exactamente como te imaginas. Nope. Ese punto de humor irreverente y gamberro es el que define el espíritu de la comunicación contemporánea que trasciende su propia esencia corporativa, porque demuestra que para ser tomado en serio primero hay que saber reírse de los propios mitos. Al jugar con un final radical para ese objeto de deseo, la marca desactiva el postureo corporativo y te regala una narrativa fresca y humana.

Lo único que me apena es saber que no vas (no vamos) a ver este modelo en ningún concesionario ordinario porque su destino no es la venta masiva, sino actuar como un faro de lo que ocurre cuando el diseño se libera de los comités aburridos. Quedará como un fetiche estético complementado por una pequeña colección cápsula, una prueba física de que la colaboración de Alpine y Lacoste funciona porque ambos mundos han estado dispuestos a meterse de lleno en la boca del lobo (o del cocodrilo). Te deja pensando en qué momento el diseño utilitario se volvió tan predecible y cuántas marcas necesitarían una buena dentellada para despertar del letargo.

Yo, hoy, juego. Y lo apuesto todo al rojo,